Narrando (desde) el despojo. Mediaciones morales y conceptuales de la noción de despojo en las luchas de los sectores populares rurales de los Andes nariñenses by Yie, Maite
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016
Vol. 52, N.0 2 73revista colombiana  de antropología Aprobado: 6 DE OCTUBRE DEL 2016
RECIBIDO: 28 DE ABRIL DEL 2016
pp. 73-106
Narrando (desde) el despojo. 
Mediaciones morales y conceptuales 
de la noción de despojo en las luchas 
de los sectores populares rurales 
de los Andes nariñenses
Narrating (from) Dispossession. Moral and Conceptual 
Mediations of the Notion of Dispossession in the Struggles of 
Rural Popular Sectors in the Nariño Andes
Maite Yie Garzón 
Pontificia Universidad Javeriana 
maiteyie@yahoo.com
Resumen
A partir del análisis del rol variable de la no-
ción de despojo en las luchas por la tierra y 
el territorio entre sectores populares en los 
Andes nariñenses, el artículo reflexiona so-
bre sus dimensiones ideológicas —morales 
y conceptuales—, así como sobre su carác-
ter histórico y productivo. Se desarrollan tres 
planteamientos teóricos acerca de la noción 
de despojo: primero, su uso implica una na-
rrativa según la cual un sujeto es privado in-
justamente del derecho a gozar de un bien 
específico por la acción arbitraria de otro. 
Segundo, es una noción ideológicamen-
te mediada enraizada en concepciones de 
realidad y justicia particulares. Tercero, su 
historia no es independiente de las disputas 
sociales por las condiciones de acceso a dis-
tintos tipos de bienes, como de la circulación 
y distribución entre individuos inscritos en 
diferentes categorías sociales, y a la vez es un 
producto y un instrumento de tales disputas. 
Palabras claves: despojo, moralidad, 
movimiento campesino, Andes nariñenses, 
narrativa.
Abstract
From the analysis of the varying role of the 
notion of dispossession in the struggle for 
land and territory among popular sectors of 
the Andean Nariño Department, the article 
reflects on the ideological —moral and con-
ceptual— dimensions of that notion, and 
their historical and productive nature. I deve-
lop three theoretical arguments around the 
notion of dispossession: first, its use involves a 
narrative according to which a given subject is 
unfairly deprived of their right to enjoy a parti-
cular good as a result of the arbitrary action of 
another. Second, it’s an ideologically media-
ted notion, rooted in particular conceptions 
of reality and justice. Thirdly, its history is not 
independent of social disputes over the con-
ditions of access to different types of goods, 
as well as over its circulation and distribution 
among individuals inscribed in different social 
categories, thus being both a product and an 
instrument of such disputes. 
Keywords: dispossession, morality, pea-
sant movements, Nariño’s Andes, narrative. 
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Introducción
Las relaciones económicas son, a la vez, relaciones morales; las 
relaciones de producción son al mismo tiempo relaciones de opresión o de 
cooperación entre personas; y existe una lógica moral, al igual que una 
 lógica económica, que se deriva de estas relaciones. La historia de la lucha 
de clases es al mismo tiempo la historia de la moralidad humana. 
(Thompson 2000a, 123)
 
S
i bien existe un alto grado de consenso frente al hecho de que las so-
ciedades albergan alguna forma de explotación y sometimiento, este 
se disuelve una vez intentamos dar una definición precisa de esos 
términos y fijar un criterio para establecer a qué situaciones se apli-
can. Existe una dificultad en construir acuerdos sobre el contenido y 
alcance de muchas nociones, en particular, aquellas que usamos para caracteri-
zar relaciones sociales inequitativas e injustas, como ocurre con algunas piezas 
centrales del marxismo y otras corrientes críticas de pensamiento. Esto en la 
medida en que nociones como explotación y sometimiento cumplen una función 
analítica pero también de enjuiciamiento moral, y sirven como instrumentos 
claves tanto de análisis como de crítica social. Lo dicho también vale para la 
noción de despojo, la cual ocupa hoy el centro de muchos debates en Colombia en 
relación con quién tiene la legitimidad de acceder a la tierra y otros bienes que 
son objeto de disputa. Al respecto, la formulación de la Ley de Víctimas y Resti-
tución de Tierras (Ley 1448 del 2011) se acompañó de amplias discusiones sobre 
la definición del despojo y su implementación ha suscitado debates que van más 
allá del campo jurídico, en torno a quién puede o no reivindicarse como víctima 
de los procesos así catalogados1. 
La noción de despojo ha ganado relevancia en el campo académico co-
lombiano, como lo muestran los trabajos incluidos en este dosier, así como en-
tre estudiosos de las formas vigentes de reproducción del capital a escala global 
sobre la desposesión (Harvey 2005, 2014). Pero entre los académicos tampoco se 
1 Véanse al respecto los documentos producidos por la CNRR (2009) y por el CMH (2010), en 
los cuales se propone una definición de despojo no restringida a los procesos de despose-
sión de la tierra y que incluye la afectación de derechos sociales, económicos y culturales. 
Asimismo, véase la sentencia de la Corte Constitucional S C-715 del 2012 sobre los límites 
entre abandono de tierras y despojo. 
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vislumbra un consenso sobre su contenido y extensión2. Al respecto, en el 2013 
participé con otros colegas en un seminario del Centro de Pensamiento Raíz-AL 
sobre mecanismos de despojo/privilegio en Colombia. Aunque parecía natural 
hablar de despojo en un país que encabezaba la lista mundial de desplazamiento 
interno, pronto fue claro que no todos le atribuíamos el mismo significado al 
término y que tampoco teníamos un acuerdo frente al conjunto de situaciones 
que podían o no ser catalogadas así. Discutimos si solo podía hablarse de despojo 
de tierras o también de otro tipo de bienes materiales o simbólicos (formas de 
conocimiento, de sociabilidad y de autoridad); si únicamente se aplicaba cuando 
mediaba el uso de la violencia física (como la presión de actores armados) o si 
tenía sentido hablar de despojos producidos por otras formas de violencia (sim-
bólica o estructural). Finalmente, se debatió si solo se podía hablar de despojo 
cuando las víctimas eran de sectores económica y políticamente excluidos, o si 
también tenía sentido hacerlo en el caso de sectores dominantes. Conversaciones 
semejantes tienen su réplica en otros escenarios de debate académico3. 
Las discusiones anteriores expresan que detrás del uso que académicos, 
defensores de derechos humanos, dirigentes sociales y demás actores le damos 
a la noción de despojo puede involucrar mucho más de lo que se suele pensar. 
Según propongo en este artículo, se ponen en juego las condiciones en las cuales 
individuos inscritos en diferentes categorías dentro de una determinada forma-
ción social tienen acceso a elementos (objetos, relaciones, atributos, etc.) consi-
derados valiosos (bienes, en sentido amplio), así como la manera en que estos 
circulan y se distribuyen entre ellos. Esto en la medida en que la propia noción 
de despojo participa de las disputas en que se definen los fundamentos concep-
tuales y morales de tales condiciones, es decir, en las luchas sociales por la direc-
ción ideológica de la sociedad. 
Dicho planteamiento, que constituye el principal argumento de este 
artícu lo, se basa en una aproximación a la noción de despojo que atiende a su 
papel en la elaboración o procesamiento narrativo de los acontecimientos: en 
su descripción, explicación y valoración. La utilidad de esta aproximación ra-
dica en que nos permite identificar el carácter ideológicamente mediado de di-
cha noción y mostrar que se encuentra arraigada en concepciones de realidad y 
2 En lógica y en semántica, extensión se refiere al conjunto de situaciones o entidades que 
pueden ser abarcadas por un término o concepto dado (Audi 1999, 439). 
3 Así ocurrió en el taller “Retos de pensar el despojo en América Latina”, convocado por Ju-
lio Arias, Diana Ojeda y Alejandro Camargo del Instituto Pensar y el Centro de Estudios en 
Ecología Política de la Pontificia Universidad Javeriana (CEEP), que se realizó en días pre-
vios a la Conferencia Internacional Tierras y Territorios en las Américas: Acaparamientos, 
Resistencias y Alternativa, celebrada entre el 23 y el 26 de septiembre del 2016 en Bogotá.
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justicia específicas. Particularmente, en concepciones sobre los sujetos y bienes 
en disputa en una formación social dada, y sobre el principio de que un sujeto 
pueda disfrutar de un determinado bien. Adicionalmente, tal acercamiento pone 
en evidencia la propia historicidad y productividad de la noción de despojo, mos-
trando su interacción con los propios procesos de los que intenta dar cuenta. Re-
vela que la noción de despojo no es solo un instrumento para describir y evaluar 
un conjunto de procesos que ocurrirían “allá afuera”. Es también su producto y un 
medio para actuar sobre ellos. Al participar en las disputas en torno a lo posi-
ble y aceptable, dicha noción influye en la continuidad de los procesos a los que 
se refiere y en las formas de clasificación y relación social que los hacen posibles. 
Este artículo está dividido en dos partes. En la primera analizo las di-
ferencias en el uso y el peso de la noción de despojo en distintos procesos de 
movilización social de la población rural en los Andes nariñenses, todos ellos 
interconectados: las luchas por la reforma agraria de peones arrendatarios, jor-
naleros y amedieros en la década de 1960; la recuperación de territorio de indí-
genas pastos en las décadas de 1970 y 1980, y las luchas más recientes de quienes 
abrigan una identidad campesina por el reconocimiento del derecho al territorio 
y a gobernarlo. En contraste, estas dinámicas de movilización muestran que la 
posibilidad de que alguien se identifique como víctima de procesos de despojo 
depende de las concepciones vigentes en cada contexto sobre el tipo de sujeto del 
que se trata, de la categoría social en que se inscribe (trabajadores del campo, 
indígenas o campesinos, por ejemplo), los bienes que como tal le pertenecen y el 
principio que sustenta su derecho sobre ellos. Asimismo, la comparación de tales 
procesos revela que la noción de despojo ha tenido una participación variable en 
la configuración de las identidades políticas de la población rural y de sus luchas 
por transformar las condiciones que definen su acceso a bienes altamente valo-
rados como ocurre, por ejemplo, con la tierra y el territorio.
En la segunda parte del texto, amplío algunos planteamientos de carácter 
teórico que quedan esbozados en la primera parte, con los que busco aportar a la 
discusión sobre las implicaciones morales y conceptuales de la noción de despojo 
y sus efectos en el comportamiento político y las condiciones de vida de diferentes 
sectores desde la perspectiva de la economía política. Al respecto sostengo que 
hacer uso de ella implica activar una narrativa en la cual un sujeto es privado in-
justamente de su derecho a gozar de algo valioso para su realización (un bien, en 
el sentido amplio) como resultado de la acción arbitraria de otro. Luego, desarro-
llo mi argumento de que al emplear la noción de despojo ponemos en juego con-
cepciones en tensión acerca del tipo de sujetos y bienes existentes en un contexto 
particular, y sobre principios en los que descansa la posibilidad de los primeros 
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de gozar legítimamente de los segundos. Finalmente, en diálogo con Gramsci, 
Thompson y Scott, propongo que la noción de despojo es tanto un resultado como 
un instrumento de las disputas en torno a las condiciones de acceso a diferentes 
tipos de bienes, así como a las condiciones de su circulación y distribución entre 
los distintos grupos sociales.
I
“No más esclavitud, queremos tierra propia”
A finales de la década de 1950, en los Andes nariñenses existían varias haciendas 
de origen colonial en manos de familias de la ciudad de Pasto que afirmaban des-
cender de los primeros colonizadores españoles. Para sus miembros, la propie-
dad fundada en los premios otorgados a sus antepasados por la Corona española 
o en compras realizadas por ancestros de origen noble a finales del siglo XVI los 
convertía en legítimos dueños de amplias porciones de tierra e incluso del desti-
no de quienes las trabajaban4. Aquellos que se habían hecho propietarios de las 
tierras en la zona sin la mediación de un “distinguido linaje” solían ser vistos por 
los miembros de esas familias con desdén y sospecha. La idea de que la tierra pu-
diera pertenecer a los miembros de la indiada o la peonada, como solían llamar 
a quienes suministraban la mano de obra a sus haciendas, reñía aún más con 
sus propias ideas sobre quién tenía o no derecho a la tierra (Yie 2002, 191-202). 
Para dichas familias, el linaje y la herencia, y no el trabajo, eran la fuente de sus 
derechos sobre la tierra. 
Por esos años se empezó a hablar en la prensa nariñense de la necesi-
dad de parcelar algunas haciendas de la región en el marco de un programa 
nacional de reforma agraria promovido por el gobierno de Alberto Lleras Ca-
margo (Yie 2015, 85). Algunos dirigentes conservadores y hacendados reunidos 
en el Comité de Agricultores de Nariño denunciaron dicha política como una 
medida ilegal y moralmente injusta (Díaz del Castillo 1962, 29). En el periódi-
co El Derecho, de orientación conservadora, otros escribieron artículos donde 
afirmaban que la propuesta de parcelar las haciendas amenazaba con despojar 
4 Al menos así lo mostró el análisis que realicé de las narrativas de los integrantes de  
una de esas familias sobre su vínculo con una hacienda de la región y sus trabajadores 
(Yie 2002).
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a los propietarios de la tierra, atropellando sus derechos y garantías ciudada-
nas5. Por el contrario, los dirigentes liberales que promovían las parcelaciones 
en el departamento afirmaban que la tierra debía estar en manos de quien po-
día extraer su mayor potencial productivo para aportar al engrandecimiento de 
la patria: los campesinos con la orientación de expertos al servicio del Estado6. 
Estos dirigentes y algunos líderes de izquierda afirmaban que los campesinos 
hacían parte de una clase trabajadora explotada históricamente y que la tierra 
debía pasar a sus manos como justo premio por años y generaciones de trabajo 
mal recompensado7. La expresión pública de tales opiniones no solo implicó una 
confrontación de intereses, sino que el fundamento moral de la propiedad de la 
tierra también estaba involucrado.
Pero no todos aquellos hombres y mujeres que constituían la mano de obra 
de las haciendas afirmaban que la tierra debería ser suya. Al respecto, hacia 1959 
surgió una disputa entre los peones arrendatarios de la hacienda de Bomboná, 
localizada en la ladera occidental del volcán Galeras, en el municipio de Consacá, 
acerca de si debían o no movilizarse para obtener su parcelación. Dicha disputa 
sirvió como un escenario, no libre de tensiones, de revisión en sus propias fami-
lias de los criterios sobre los que descansaba la legitimidad de la posesión de la 
tierra. Según me contarían luego algunos protagonistas de tal disputa, quienes 
estaban a favor de la parcelación pensaban que la tierra debía pasar a sus manos 
como pago por años de trabajo de ellos, sus padres y abuelos al servicio de los 
patrones. Por su parte, los que se oponían a la parcelación argumentaban que la 
hacienda les pertenecía a quienes figuraban como sus propietarios ante la ley. 
Estos opositores se llamaban a sí mismos los leales, como afirmación de su fide-
lidad hacia sus patrones, y acusaban a los otros, a quienes llamaban los chusme-
ros8, de pretender robar a los que les habían dado techo y trabajo (Yie 2015, 207). 
5 Despojo fue uno de los términos usados para comunicar una visión de la reforma agraria 
como un proceso que implicaba privar injustamente a los hacendados de sus tierras, vio-
lando sus derechos. Véase, por ejemplo, “La ocupación de tierras” (1959, 1). Es importante 
aclarar, sin embargo, que la ausencia del término despojo no necesariamente conlleva la 
ausencia de la noción que suele acompañarla. Expresiones como quitar, desposeer, expoliar, 
saquear, entre otras, podían ser usadas para poner en juego una noción semejante. 
6 Según se deriva de las discusiones sobre el tema en el periódico regional de orientación 
liberal La Radio entre 1958 y 1962. 
7 Para la perspectiva liberal me basé en los artículos del periódico La Radio. Para la perspec-
tiva de los dirigentes de izquierda, en algunas entrevistas personales realizadas durante el 
trabajo de campo para mi tesis de maestría. 
8 Chusmeros es el término con el que se nombraba a los grupos de autodefensa campesina 
de orientación liberal que, al lado de los conservadores, protagonizaron la llamada  
época de la Violencia a mediados del siglo XX en Colombia (González Roda 1968).
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Mediante la Ley 135 de 1961 se aprobó el Plan Nacional de Reforma Agra-
ria y se creó el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora). Solo unos 
meses después, cuando los propietarios de la hacienda negociaron su venta al 
Incora, los leales se mostraron dispuestos a apoyar su parcelación, aunque no 
parecían haber cambiado del todo su posición. Varios lo hicieron con la venia de 
sus antiguos patrones y con la idea de que la tierra que recibirían no sería robada 
o regalada, sino pagada. Así, mientras los chusmeros afirmaban que ya habían 
pagado por adelantado el valor de la tierra con su trabajo, los leales asumían que 
ser propietarios implicaba contraer una nueva deuda (Yie 2015, 207).
Pero lo que estaba en disputa no era la idea de que la tierra pudiera ser 
objeto de propiedad privada. Patrones, chusmeros y leales coincidían en este pun-
to. Lo que estaba en juego era el criterio que definía quién tenía el derecho a 
gozar de ella. Al mismo tiempo, la disputa ponía a la luz el valor del trabajo y su 
relación de equivalencia con el de la tierra. La fórmula “la tierra para el que la 
trabaja”, que ha acompañado las luchas por la reforma agraria en varias partes 
de América Latina, lleva implícita la idea de que el derecho a la tierra se origina 
en el trabajo puesto en ella, pues es el propio trabajo el que le otorga valor. Así, 
se considera que el valor de la tierra no es superior al del trabajo. Para los peo-
nes arrendatarios que consideraban que parcelar la hacienda era un “intento de 
apropiarse de lo ajeno”, el vínculo con la tierra no se originaba necesariamente 
en el trabajo. De allí que, cuando alguno de ellos pretendía volverse propietario 
de un terreno, no asumía que el precio estaba saldado por el trabajo que hubiese 
puesto en él, sino que debía ofrecer un pago para ser poseedor legítimo de sus 
derechos. En la práctica, esa fue la lógica que se impuso según lo estipulado en 
la propia Ley de Reforma Agraria. Una vez que el Incora adquirió la hacienda, 
los antiguos peones arrendatarios debieron asumir créditos con la Caja Agraria 
para pagar un porcentaje del valor (30 %) de las parcelas que les fueron asignadas 
a título individual, mientras la parte restante fue asumida por el instituto como 
una forma de subsidio. De este modo, la tierra entregada a los antiguos peones de 
hacienda no fue el pago de una deuda en su favor, sino que se convirtió en el ori-
gen de una nueva deuda (económica y moral) que empezó a correr en su contra. 
Luego del impulso dado a la reforma agraria por el gobierno de Alberto 
Lleras Camargo (1958-1962), se iniciaron procesos de parcelación de la hacien-
da de Bomboná y de otras de la región (Glass y Bonilla 1967). A inicios de 1967, 
altos funcionarios del Incora visitaron los municipios donde se proyectaron par-
celaciones. En las visitas, se retrataron marchas de campesinos, tanto del cen-
tro como del norte de los Andes nariñenses, con proclamas como: “Trabajaron 
incansablemente nuestros antepasados, trabajamos de sol a sol, sin embargo, 
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estamos en la miseria porque somos explotados” o “No más esclavitud, queremos 
tierra propia” (figura 1). Tal como había ocurrido en el caso de la hacienda de 
Bomboná9, quienes aportaban la mano de obra a otras haciendas de la región acu-
dieron a una narrativa en la que se representaban como objeto de relaciones de 
sometimiento y explotación, más que de procesos de despojo de tierras, para jus-
tificar sus demandas de reforma agraria. Se enunciaron como trabajadores mal 
recompensados o esclavos oprimidos, y no tanto como dueños a los que les ha bían 
arrancado un bien legítimamente adquirido.
9 Varios panfletos y oficios hechos en nombre del Sindicato de Agricultores Siete de Abril, 
que reunía a peones arrendatarios que reclamaban la parcelación de la hacienda de 
Bomboná, tenían como telón de fondo esa narrativa. Es usual encontrar que las nociones 
de explotación y sometimiento dan forma a narraciones más recientes de miembros de 
comunidades que aportaban la mano de obra a esa y otras haciendas de la región, para 
calificar el “tiempo de antes”. Para un análisis del tema que considera dos haciendas de la 
región, véase Yie (2015, cap. 2). Mis intercambios más recientes con campesinos de algunas 
haciendas parceladas en la década de 1960 en el norte de Nariño (municipios de San Lo-
renzo y Buesaco) y del centro (municipios de Consacá y Yacuanquer) permiten afirmar que 
se trata de un fenómeno bastante extendido. 
Figura 1. Visita del director del Incora. San Lorenzo (norte de Nariño), 1967. Autor: Efraín García (Egar)
Fuente: Tomado de Glass y Bonilla (1967, 54).
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La noción de esclavitud les permitió a los arrendatarios, aparceros y ame-
dieros de las haciendas de la zona enunciar las formas de abuso de poder por 
parte de sus patrones10. El concepto de explotación les ayudó, además, a enunciar 
las inequitativas condiciones de trabajo en que se hallaban. Sin embargo, ambos 
conceptos también contribuyeron a acentuar una idea del campesino como un 
sujeto que se relaciona con la tierra primordialmente a través de su actividad 
física. En el lenguaje de quienes se movilizaron como campesinos, el trabajo apa-
rece reducido a la producción material de riqueza y no como la fuente de una 
10 En otro trabajo expongo el sentido que expresiones como esclavitud y libertad tienen en las 
narrativas de los peones arrendatarios de la hacienda de Bomboná. La esclavitud nombra-
ba una relación de sometimiento a la voluntad patronal más allá del ámbito laboral como 
una forma de explotación. La propiedad de la tierra fue codificada como una vía para 
liberarse en esas dos direcciones (Yie 2002, 252). 
Figura 2. Visita del director del Incora. San Lorenzo 
(norte de Nariño), 1967. Autor: Efraín García (Egar)
Fuente: Tomado de Glass y Bonilla (1967, 54).
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relación social que involucra algo más que un vínculo puramente económico 
con la tierra. Tampoco hay signos de que afirmaran que su trabajo les permitiera 
construir vínculos por fuera de los límites espaciales de su parcela (por ejemplo, 
formas de pertenencia territorial). De acuerdo con la noción de explotación que 
se empleó en aquel momento, donde terminaba el trabajo de hombres y mujeres 
campesinos, ahí también finalizaba su derecho sobre el suelo. Algo diferente 
pasó con aquellos que abrazaron una identidad indígena.
Indígenas despojados, territorios recuperados
La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC) se constitu-
yó a finales de la década de 1960 en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970), con filiales en distintos lugares del país, incluyendo Nariño. A inicios de la 
década siguiente, amedieros, aparceros, arrendatarios y jornaleros de haciendas 
regionales ligados a la ANUC realizaron “tomas de tierra” articulados como cam-
pesinos y bajo la bandera de “la tierra es para quien la trabaja” (Mamian 1994, 84). 
Las tomas o invasiones se habían convertido en una forma institucionalizada11 
de reclamo de tierras por parte de quienes abrigaban una identidad campesina 
ante el Estado colombiano. No obstante, desde mediados de esa misma década, 
algunos sectores de la ANUC de Nariño que reivindicaban su pertenencia al pue-
blo indígena de los pastos ocuparon los terrenos de haciendas localizadas ha-
cia el suroriente del departamento, pero las codificaron como “recuperaciones 
de tierra” (Rappaport 2006, 29). Durante esa década y la siguiente, algunas de 
esas acciones implicaron la confrontación directa entre quienes se identificaban 
como indígenas y le reclamaban al Estado la devolución de las tierras y quienes lo 
hacían como campesinos y exigían su redistribución (Montenegro 2013). 
El uso de un vocabulario diferente para denominar tales acciones colec-
tivas tiene como telón de fondo una narrativa en la cual los pueblos indígenas 
aparecen como objeto del despojo sistemático de sus territorios ancestrales, re-
conocidos en títulos coloniales. En los relatos de dirigentes pastos sobre la recu-
peración del Gran Cumbal en las décadas de 1970 y 1980, es usual encontrar 
11 Me refiero con esta expresión a la fijación de una determinada forma de acción colectiva 
para dirigir y expresar cierto tipo de reclamos al Estado. Me baso aquí en los trabajos que 
retoman la línea de investigación iniciada por Lygia Sigaud en Brasil, quien abordó las ma-
neras en que ciertas modalidades de acción colectiva se establecen como formas legítimas 
(mas no necesariamente legales) de relación entre los agentes del Estado y grupos orga-
nizados que demandan su atención. Al respecto, véanse los trabajos de Marcelo Ernández 
(2010) y el de Marcelo Carvalho (2010) sobre la constitución de las formas de ocupación, 
acampamentos y movimientos del Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) y 
otros movimientos rurales de Brasil. 
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descripciones de los procesos mediante los cuales las tierras de los resguardos 
indígenas, reconocidos en títulos coloniales, fueron indebidamente apropiadas 
por autoridades civiles y religiosas, hacendados y campesinos blancos y mestizos. 
En sus reclamos de devolución de sus tierras colectivas, los líderes acuden a la 
narración de tales procesos12. En el relato que José Delfín Canacuán le hizo a la an-
tropóloga Joanne Rappaport sobre el proceso de recuperación del Gran Cumbal, 
cuenta que: 
En el Gran Cumbal, que está demarcado el título 228, que mantiene con 
tres resguardos que son: Panam, Chiles y Mayasquer. En estos resguar-
dos también ha habido varias luchas desde siglos y años atrás quien 
han invadido nuestro territorio, los curas pidiendo un potrero les dé de 
limosna, diciendo que así van a salvar las almas; y los encomenderos 
que eran españoles vivían en Pasto por orden del rey para vigilar los 
resguardos de Nariño, esos pidieron, a los del Gran Cumbal, les diera un 
plan para el rancho para quedarse así, atenderlos mejor. Ellos acepta-
ron. Cuando después en el año, con el engaño que se tomaron, la legua 
en cuadro, tomando desde el Carchi, sigue lindando con Carlosama a 
encontrar el río Blanco de San Pedro de Cumbal a topar con un molino 
viejo de los Erazos, aguas arriba por el lado de Cumbal Panam; midie-
ron hasta la Poma. Como les faltó el cuadro aumentaron hasta Puesco-
lán; así invadieron esos españoles propiamente el resguardo de Panam. 
En 1633 tuvieron que luchar por defender el territorio, por derecho a 
nuestra tierra, en 1757, 1758 ya tuvieron que viajar el cabildo de Cum-
bal con otro del resguardo de Panam a pedir audiencia a la Real Corona 
de Quito, al virrey de España que vivía en Quito. [...] Los indígenas del 
resguardo de Panam fueron despojados de las mejores tierras hacia los 
páramos, Cuestial, Mundo Nuevo. Los indígenas de las parcialidades 
Cuaspud, Nazáte, acuden Chiles, pasaron a tributarlo al capitán mayor 
y caballero Miguel Erazo, esto sucedió en el año de 1711. Los sucesores 
se encargaron en usurparle el mismo Cochicuelán, último reducto de 
las tres parcialidades o cacicazgos menores expulsados a Mundo Nuevo. 
(Canacuán 1987)
Como ocurre en este relato, la palabra despojo es usada en las narracio-
nes de dirigentes y memorialistas pastos para calificar los procesos a través de 
12 Agradezco especialmente a Joanne Rappaport por su generosidad al facilitarme las entre-
vistas de varios dirigentes pastos sobre el proceso de recuperación de resguardos en las 
décadas de 1970 y 1980. 
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los cuales las tierras de resguardo pasaron a otras manos con la imposición o el 
engaño. El término también es utilizado para nombrar episodios de expulsión 
violenta de sus tierras, incluyendo aquellos realizados por hacendados y mesti-
zos, la fuerza pública, autoridades civiles y funcionarios del Incora en el marco 
de las recuperaciones. Así, por ejemplo, don Raúl Fueltala, uno de los dirigentes 
de la recuperación del resguardo de Panam, usa expresiones como “cuando nos 
iban a despojar de ahí” o “en la tarde fue el despojo” para referirse a un episodio 
de expulsión de unos terrenos durante el proceso de recuperación de este res-
guardo. Pero, más que constatar el uso del término, lo que vale destacar en sus 
relatos es una narrativa en la que aparecen como objeto de procesos sistemáticos 
de ocupación violenta de sus territorios y de apropiación ilegítima de sus tierras. 
Esa narrativa atraviesa sus relatos, incluso sin que se haga un uso directo del 
término despojo, y está en la base misma de la codificación de las ocupaciones de 
tierra como recuperaciones. 
Según Rappaport, para los dirigentes pastos la expresión recuperar tenía, 
entre otros sentidos, el de la reincorporación colectiva de la tierra a fin de en-
mendar la historia (2006, 29). Era un término que apelaba a una acción restaura-
dora y no solo reformadora, haciendo del pasado la imagen del futuro deseado. 
La narrativa en la cual los indígenas eran los legítimos dueños de las tierras fue 
la base de sus objeciones al Incora por la entrega de tierras a título individual a 
familias campesinas y mediante créditos blandos destinados a cubrir su valor 
comercial. Como bien lo ilustró Bonilla (1967) para el caso del Alto Putumayo, 
quienes reivindicaban una identidad indígena afirmaban que las tierras debían 
serles devueltas (que es diferente a cedidas o vendidas), pues hacían parte de sus 
territorios ancestrales. Quienes se reivindicaron como pastos cuestionaron las 
políticas del Incora con un argumento similar (Mamian 2012), e incluso ocupa-
ron haciendas que habían sido parceladas por el instituto a grupos de individuos 
catalogados entonces como mestizos (Rappaport 2006, 29; Montenegro 2013). La 
siguiente canción, compuesta por el propio don Raúl Fueltala (1986), que él junto 
con sus compañeros solían cantar en las recuperaciones del resguardo de Pa-
nam, es ilustrativa de ello:
El cabildo de Panam, de donde vengo a reclamar (bis), 
Por tener el derecho, la tierra a recuperar (bis), 
Del Incora no es la tierra, ni tampoco del Gobierno (bis), 
Ni de los terratenientes que explotaron nuestra tierra (bis), 
Aquí está nuestra escritura, aquí están nuestros linderos (bis), 
Aquí están los descendientes, que no son venideros (bis) 
Como somos de Panam, tenemos que reclamar (bis)
Narrando (desde) el despojo
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Como somos descendientes no nos vamos a dejar (bis)
Los grandes terratenientes humillaron el Cabildo (bis)
Por no tener pensamiento, pensamiento de claridad. (bis) 
Aunque sería un error afirmar que los indígenas negaban haber sido ob-
jeto de relaciones de explotación u opresión, el principio a partir del cual defen-
dían su derecho a las tierras reclamadas era la posesión de títulos coloniales y 
su vínculo genealógico con los pueblos nativos (Rappaport 2006, 29), más que el 
trabajo invertido en ella. La tierra no aparece en sus relatos como una forma de 
pago por su trabajo, sino como un bien que les pertenece desde antes de verse 
obligados a trabajar para otros. Además, no solo se reivindicaban como dueños 
individuales de la tierra, sino como un sujeto colectivo, un pueblo que como tal 
tenía derechos sobre algo más amplio: el territorio13. Así, a diferencia de quienes 
no abrigaron una identidad indígena, los pastos se representaron como sujetos 
despojados. Más que la explotación, la noción detrás de sus reclamos fue la de la 
usurpación o el despojo14. 
Somos los dueños y guardianes del territorio
La distinción que desde el movimiento social y las políticas estatales se estable-
ció entre indígenas y campesinos durante las décadas de 1970 y 1980 fue mucho 
más que una separación nominal. El modo de diferenciar a los primeros de los 
segundos, en función de su vínculo con la tierra/territorio, ha tenido efectos im-
portantes sobre las condiciones de acceso a la tierra, así como en su circulación 
y distribución. Esa frontera se delimitó aún más luego de que el artículo 63 de la 
Constitución de 1991 declarara el carácter inalienable, imprescriptible e inem-
bargable de los territorios indígenas, sin poner en marcha una medida semejante 
13 La Asociación de Autoridades Indígenas del Suroccidente (AISO), en la cual se agruparon 
las autoridades del pueblo pasto y de otros pueblos del suroccidente colombiano hacia 
1980, usa como consigna de una de sus primeras movilizaciones: “Recuperar nuestros 
territorios, recuperar nuestras autoridades, defender nuestra autonomía y reconstruir eco-
nómica, social y culturalmente nuestros pueblos” (Yamá Taimal 2012, 76). 
14 El uso de la expresión despojo, en general, y despojo de tierras o despojo de resguardos, en 
particular, aparece en las demandas interpuestas por comunidades indígenas a causa de la 
apropiación indebida de tierras de resguardo con mucha anterioridad al periodo que trato 
aquí. Una búsqueda rápida en el Archivo General de la Nación muestra varios ejemplos 
desde finales del siglo XVI hasta la década de 1970. El lugar que la noción de despojo tuvo 
en el lenguaje jurídico de los periodos colonial y republicano es un factor por considerar, 
si se quiere una mayor comprensión de las raíces históricas de su uso por indígenas pas-
tos en las décadas de 1970 y 1980. Futuras investigaciones seguramente contribuirán a ese 
propósito. 
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para el caso de las tierras en manos de campesinos, las cuales siguen siendo obje-
to de transacción comercial. Mientras que las tierras incluidas dentro de los res-
guardos indígenas salieron del mercado , al menos en términos legales15—, las de 
los campesinos hacen parte de él. En consecuencia, los indígenas han contado con 
mayores herramientas legales, aunque no siempre efectivas, para proteger sus 
tierras, lo que no ha ocurrido entre la población rural sin una marca de etnicidad. 
La historia agraria colombiana está llena de ejemplos en los que las tierras 
pertenecientes a campesinos pasan a otras manos, ya sea porque son obligados 
a abandonarlas y entregar sus títulos por la fuerza, porque no cuentan con los 
recursos para legalizar su tenencia, o por otras presiones económicas, sociales 
o ambientales que los obligan a dejarlas (CMH 2010). Nariño no es la excepción 
(Fundación Paz y Reconciliación y Red Nacional de Programas Regionales de De-
sarrollo y Paz 2014; PNUD y Agencia Sueca de Desarrollo Internacional 2010). 
Adicionalmente, en la zona andina de dicho departamento, el número de hectá-
reas disponibles para ser distribuidas entre campesinos sin tierra, de acuerdo 
con los mecanismos de reforma agraria, es muy insuficiente, lo que lleva a que 
los potenciales beneficiarios de adjudicaciones deban estar dispuestos a abando-
nar de forma permanente sus lugares de origen si quieren acceder a la propiedad 
de la tierra16. Así, a diferencia de lo ocurrido con los grupos étnicos, el derecho 
que la ley les reconoce a los campesinos es el acceso a la tierra, asumida como un 
área de suelo cultivable, y no el derecho a permanecer en su territorio17. 
La “libre” transacción de las tierras pertenecientes a campesinos también 
ha implicado, en no pocos casos, su compulsiva circulación. Como lo muestra 
Aparicio (2005), desde mediados de la década de 1990 la escena de familias cam-
pesinas que piden limosna en las ciudades se convirtió en la imagen prototípica 
de los desplazados, una categoría que tomó fuerza con el influjo del discurso 
15 Un acercamiento al modo en que circulan las tierras en manos de la población indíge-
na en Nariño muestra que el resguardo no ha implicado, en sentido estricto, su retiro 
del mercado. Como muestra Hoyos (2016) para el caso del pueblo awá, algunos de ellos 
albergan familias no indígenas, mientras que ciertas familias indígenas también tienen 
propiedades fuera de sus linderos. Si bien la figura del resguardo no ha impedido del todo 
que las tierras sean objeto de transacción —de forma ilegal, subterránea y restringida—, sí 
ha frenado el acaparamiento de tierra por los grandes capitales económicos y ha sido un 
mecanismo de lucha contra estos. Al respecto véase Perugache (2012). 
16 Afirmación basada en entrevistas a dirigentes de organizaciones campesinas y funciona-
rios del extinto Incoder vinculados a la Comisión de Tierras de la Mesa Agraria, Étnica y 
Popular, quienes han tenido a su cargo la discusión sobre los mecanismos de implementa-
ción de la reforma agraria en el departamento, así como la conformación de un fondo de 
tierras pactado entre la mesa y el Gobierno nacional en el 2014. 
17 Al respecto véase el análisis del Centro Nacional de Reparación y Reconciliación  
(CNRR 2009, 77 y ss.). 
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humanitario. Aunque dicha representación hizo visible el gran número de fa-
milias campesinas que dejaron sus hogares por la presión de actores armados, 
no decía mucho acerca de qué había pasado con sus tierras. Los estudios sobre el 
desplazamiento rural pronto evidenciaron que dicho fenómeno estaba ligado al 
despojo y acaparamiento de tierras en beneficio de una capa de narcotraficantes, 
terratenientes y empresarios del país, así como de multinacionales extranjeras, 
lo que agudizaba los ya escandalosos índices de concentración de la tierra en Co-
lombia (CMH 2010; CNMH 2016; Fajardo 2002; González Posso 2010; Ibáñez 2004).
La entrada en vigencia de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras en 
junio del 2011 permitió el reconocimiento de muchos campesinos como víctimas 
de despojo y su derecho a la restitución de sus tierras. Pero en la ley el despojo 
tiene como unidad de referencia la tierra y no el territorio, al menos en el caso de 
los reclamantes campesinos no étnicos, quienes no son reconocidos como sujetos 
colectivos de derechos (véase artículo 74). La diferencia es importante porque 
mientras que la tierra suele concebirse como un bien en “situación mercantil”18, 
en la medida en que se asume como potencialmente transable por otro, el terri-
torio no suele serlo. Este es un bien inconmensurable y por ello no puede entrar 
en el circuito de las mercancías. 
Aunque no en todas las concepciones del territorio este se interpreta como 
un bien no transable, en el caso de los territorios indígenas —anclados al discur-
so multiculturalista— sí lo implica. Estos se conciben como espacios singulari-
zados mediante la acción mediada culturalmente por diferentes generaciones 
de un mismo colectivo, y esta es la condición de la perpetuación de su propia 
singularidad como tal19. Según Callon (1998), quien retoma a Appadurai, para 
que una cosa opere como una mercancía debe pasar por un proceso de disen-
tanglement, vocablo inglés que podríamos traducir como desentramamiento o 
desanudamiento, acción que implica la descontextualización y disociación de la 
cosa de cada uno de sus vínculos con otras cosas y seres humanos mediante un 
proceso de recorte. En el régimen de tierras vigente, mientras que las tierras 
en manos de individuos considerados por el Estado como campesinos sufren un 
proceso de desanudamiento, aquellas en manos de individuos catalogados como 
indígenas son zurcidas a un territorio. Este último se concibe como el producto 
de vínculos interdependientes entre los diferentes elementos que lo constituyen. 
18 Para Appadurai (1991), la situación mercantil de una cosa es “en la cual su intercambia-
bilidad (pasada, presente o futura) por alguna otra cosa se convierta en su característica 
social relevante” (29). Así, es el intercambio, y no tanto la producción, lo que la define 
como mercancía. 
19 Véanse, por ejemplo, las sentencias T-849 y T-379 del 2014.
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Más que como una cosa, el territorio se comprende como la materialización de 
una o más relaciones —un entramado—, por lo cual su mercantilización implica 
su necesaria destrucción.
En objeción al régimen de tierras vigente, en los últimos años varias orga-
nizaciones de base rural del país vienen promoviendo el reconocimiento oficial 
de derechos territoriales a comunidades campesinas. Este es el caso de la Aso-
ciación de Reservas Campesinas (Anzorc) y del Coordinador Nacional Agrario 
(CNA), vinculadas a Marcha Patriótica y al Congreso de los Pueblos respectiva-
mente, que reclaman el reconocimiento de figuras como las zonas de reserva 
campesinas (ZRC)20 o los territorios campesinos agroalimentarios (TCA)21 (CNA 
2015), y abogan por la participación directa de las comunidades rurales en el 
ordenamiento de los territorios. Una iniciativa al respecto es la inclusión de la 
demanda de reconocimiento de formas de territorio y territorialidad campesina 
en el pliego del paro convocado por la Cumbre Agraria en mayo del 2016 (Cumbre 
Agraria, Campesina, Étnica y Popular 2016). Otra medida importante es el pro-
yecto de ley que el senador Alberto Castilla, del Polo Democrático, radicó en abril 
del 2016 para obtener el reconocimiento constitucional del campesinado como 
sujeto de derechos específicos. Entre estos se incluye el derecho al territorio y a 
la territorialidad campesina (Castilla y PDA 2016).
La lucha por el reconocimiento oficial de derechos territoriales a campe-
sinos pasa por una crítica a su definición economicista como trabajadores agrí-
colas o pequeños productores de alimentos, así como por su denominación como 
tal. Decir que el campesino tiene derecho al territorio —y no solo a la tierra—, 
como se señala en ese proyecto de reforma legislativa, es afirmar que construye 
vínculos con esta última que no se reducen a la producción de riqueza material 
a través de su trabajo. También supone apostarle a una visión del campesinado, 
20 Las ZRC son una figura territorial incluida en la Ley 160 de 1994, que delimita áreas 
específicas destinadas al fomento de la economía campesina en zonas de amortiguación, 
reservas forestales y zonas de colonización. Surge de los procesos de exigibilidad del 
derecho a la tierra por parte de colonos y pequeños propietarios entre los años ochenta y 
noventa. Desde el 2011, las ZRC son promovidas por la Asociación Nacional de Reservas 
Campesinas (Anzorc), pero otras organizaciones sociales también apelan a esa figura. Para 
mayor información sobre las ZRC, véanse Anzorc (2011), Fajardo (2000) e ILSA (2012). 
21 Los TCA son zonas destinadas a albergar formas de vida y economía campesinas basadas 
en la producción y consumo familiar de alimentos. Son una iniciativa del Coordinador 
Nacional Agrario (CNA), organización nacional con fuerte presencia en Nariño. A diferen-
cia de las ZRC, los TCA no tienen reconocimiento legal, pero algunas administraciones 
municipales y departamentales han establecido acuerdos con las organizaciones campe-
sinas que las promueven para apoyar su conformación, como sucede con la Gobernación 
de Nariño y ciertas alcaldías del norte del departamento. Actualmente hay varios TCA en 
conformación en Nariño, el Cauca y Arauca. Para mayor información, véase el libro sobre 
el tema del CNA (2015) y la propuesta de decreto presidencial para su constitución. 
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más que como una sumatoria de pequeños productores, como un tejido de fami-
lias y comunidades económica, política, cultural y afectivamente ligadas entre 
sí.  Al respecto, el 29 de abril del 2016 en La Unión (Nariño), en la audiencia públi-
ca del proyecto legislativo mencionado, el senador Castilla señaló: 
La Constitución habla de trabajadores agrarios, en el artículo 64, y claro 
que uno entiende ahora por qué, en 1991, cuando [...] hicieron la Consti-
tución, en vez de campesinos, colocaron trabajadores agrarios. Porque la 
apuesta de las clases que han tomado las decisiones en este país ha sido 
aca bar con el campesinado, ha sido descampesinizar el campo, ha sido vol-
ver empresarios a los dueños de la tierra, apoyar a los grandes empresa-
rios. Y en ese sentido, ¿al campesino cómo lo ven? Como el trabajador, 
como el jornalero, como el subordinado. Y campesino y campesina no 
solo son eso, campesino y campesina no son únicamente quienes tra-
bajan en el campo. Campesino y campesina son una cultura, son una 
construcción. Nosotros tenemos una forma de trabajar, una forma de 
transmitir el conocimiento, de ordenar el territorio, de vincular la fa-
milia a la actividad de la economía campesina, de cuidar las semillas, 
de proteger el agua, de cuidar la tierra, de tener en cuenta la fase de la 
luna, de tener en cuenta la tradición cuando producimos alimentos. Eso 
es el campesinado, son un hombre y una mujer que se preocupan por su 
comunidad. Si hay algo importante en el campesinado es que pone a la 
comunidad al centro de su apuesta organizativa y su apuesta de vida. 
Entonces nosotros no somos únicamente trabajadores agrarios, somos 
campesinos y campesinas, por eso esta reforma de la Constitución lo 
primero que plantea es el reconocimiento del campesinado. 
 
Tal reivindicación de los campesinos como sujetos con relaciones territo-
riales implica asignarles atributos usualmente reservados a los grupos étnicos: 
ser poseedores de una cultura particular en la que la comunidad está por enci-
ma del individuo y que los posiciona como guardianes del territorio, el medio 
ambiente y la tradición. Tal como ocurre con el derecho a la tierra, el derecho al 
territorio se legitima con base en criterios específicos. En el discurso multicul-
turalista, la cultura se presenta como un operador de relaciones comunitarias y 
territoriales. No es de extrañarse entonces que la reivindicación de la territoria-
lidad campesina se ligue a la afirmación de la particularidad y unidad cultural 
de los campesinos22. 
22 Dicha particularidad fue objeto de discusión de la comisión política de la Mesa Agraria  
de Nariño en una reunión del 2015, para definir los principios político-filosóficos del  
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Ahora bien, la reconceptualización del campesinado como una cultura, 
presente en las intervenciones de Alberto Castilla y de otros dirigentes de organi-
zaciones campesinas con influencia en Nariño, con frecuencia se acompaña de su 
representación como una víctima —efectiva o potencial— de procesos de despojo. 
Con ello se gesta entonces una nueva narrativa que se agrega y a veces desplaza 
a las ya existentes, como aquella que representa al campesino como un objeto de 
relaciones de sometimiento y explotación, según lo visto en las movilizaciones 
por reforma agraria en la década de 1960.
Al respecto, en el 2011, dirigentes del Comité de Integración del Macizo 
Colombiano (CIMA), una organización campesina con presencia en el norte de 
Nariño23, adelantaron una campaña contra el proyecto Mazamorras Gold de la 
multinacional Grand Colombia Gold, en una zona entre los municipios de Ar-
boleda Berruecos y San Lorenzo. La “llegada de la gran minería” se representó 
como una amenaza de destrucción ambiental y despojo de las comunidades cam-
pesinas de la zona en favor de multinacionales extranjeras. Además de promover 
el rechazo contra la gran minería entre la población rural, tal representación 
ha nutrido y fomentado una identidad campesina territorializada. Según algu-
nos dirigentes del CIMA, la lucha se acompañó de un proceso de reconocimien-
to territorial que contribuyó a su propio autorreconocimiento como habitantes 
del Macizo Colombiano24. Esta identificación se fomentó además con himnos, 
expresiones verbales y ceremonias que constituyen hoy parte del lenguaje del 
CIMA. Así, la propia organización viene participando en la construcción de una 
Movimiento Agrario (MA). El MA es una naciente estructura organizativa, donde se 
articulan diferentes procesos organizativos y asociativos del sector rural en los ámbitos 
local, subregional y departamental. En su intento por caracterizar a los campesinos y 
diferenciarlos de los pueblos indígenas y las comunidades negras nariñenses, los dirigen-
tes apelaban a nociones centrales para la producción de diferencia étnica, como cultura 
y cosmovisión, con lo que la asemejaban al concepto de modo de vida campesino de origen 
marxista. Como ha ocurrido en otros escenarios de debate, la cultura campesina fue 
caracterizada por su acento en lo comunitario, por apoyarse en formas de conocimiento 
ancestral, y por una actitud de respeto y amor a la tierra, el agua y demás elementos de la 
naturaleza.
23 El CIMA nació a finales de la década de 1980 en el norte del Cauca y se extiende hacia 
el norte de Nariño. Está conformado por redes municipales de “escuelas agroecológicas”, 
agrupaciones de vecinos y parientes de una misma vereda, con una fuerte presencia de 
mujeres. Sus miembros participan en procesos de formación mediante la metodología “de 
campesino a campesino”. El CIMA está vinculado con otras organizaciones como el CNA 
y el Congreso de los Pueblos, y participa en la Mesa Agraria, Étnica y Popular de Nariño y 
en la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular, espacios de diálogo con los gobiernos 
departamental y nacional. 
24 Intervención de Duby Ordóñez, Asamblea Departamental del CIMA, Rosa Florida, Arboleda 
Berruecos, 6 y 7 de febrero del 2015. 
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identidad regional que traspasa los límites departamentales25 y que sirve de base 
a procesos políticos que, de ser exitosos, pueden tener efectos importantes sobre 
el control y acceso de la población a los bienes que reclaman como propios. 
La representación de los miembros del CIMA como “maciceños” sirve para 
apuntalar la propuesta de construcción del TCA del norte de Nariño y el sur del 
Cauca, amparada en la figura territorial promovida por el CNA (véase la nota al 
pie 22). En el marco de las acciones adelantadas para darle vida a esa propues-
ta, las comunidades campesinas de la zona se representan como las legítimas 
dueñas y guardianas del territorio en carteles, proclamas e intervenciones de 
dirigentes, en contraste con el Estado y las mineras que aparecen como agentes 
de despojo y destrucción de la vida. Así ocurrió en la Minga por la Soberanía y 
la Armonización del Territorio, realizada en diciembre del 2015 en la vereda de 
San Francisco, municipio de San Lorenzo, con la cual se inició formalmente el 
proceso de constitución del TCA. Como lo explicó uno de los dirigentes del CIMA, 
la realización de la minga en “el corazón de una zona concesionada a la gran 
minería” era una afirmación de las comunidades campesinas de su condición 
de dueñas legítimas y guardianas de la zona. Al día siguiente, en la lectura de la 
“proclama y llamamiento” con la que se dio cierre al evento, tres de las dirigen-
tes más destacadas afirmaban: 
Queremos seguir siendo campesinos, agricultores, productores de café 
y de comida en condiciones de dignidad.
No aceptamos que estos hermosos paisajes productores de agua y de co-
mida hayan sido concesionados por el Gobierno nacional a empresas 
mineras nacionales y multinacionales, sin habernos consultado, piso-
teando las comunidades de esta región, que son las verdaderas dueñas 
de este territorio; estos no son hechos de paz para nosotros los campe-
sinos. Por ello los participantes en este acto de soberanía y de amor 
eficaz por esta tierra nos constituimos en guardianes del agua, de la 
vida y el territorio, y declaramos no gratas a las empresas nacionales 
y multinacionales mineras, a los funcionarios, gobernantes, políticos y 
particulares que han agenciado y permitido esta agresión.
Lo interesante para nuestra reflexión sobre la noción de despojo es que 
esta puede desempeñar un papel más activo que el que suele reconocerse. Más 
25 La identificación de los militantes del CIMA como habitantes del Macizo no se extiende a 
toda la población que se identifica como habitante del norte de Nariño y, de manera más 
amplia, de la zona andina del departamento. Para los externos a la organización, el térmi-
no maciceños parece relacionarse más con la pertenencia a la organización CIMA que con 
su adscripción regional. 
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que una simple herramienta de captura de procesos que ocurren “allá afuera”, 
puede ser un medio por el cual ciertos procesos identitarios y políticos cobran 
vida. En este caso en particular, la noción de despojo participa en la producción 
de una identidad campesina territorializada y de un territorio, por decirlo así, 
campesinizado. 
II
Narrando (desde) el despojo 
Para una parte de la población rural del norte de Nariño que se identifica como 
campesina —particularmente los integrantes del CIMA—, la noción de despo-
jo es central en las luchas por el reconocimiento de su derecho al territorio y a 
gobernarlo. Esta nueva reivindicación marca una diferencia con las luchas pro-
tagonizadas por jornaleros, arrendatarios y amedieros de esta y otras zonas de 
los Andes nariñenses en la década de 1960, cuando nociones como explotación 
y sometimiento, así como las demandas por condiciones de trabajo justas y una 
reforma agraria, tuvieron un papel más importante. Pero también los aproxima 
a las luchas emprendidas por quienes abrazaron una identidad indígena pasto 
entre 1970 y 1980, y se representaron como objeto de despojo sistemático para 
fundamentar sus demandas de restitución de resguardos. Queda, sin embargo, 
por aclarar ¿qué implica que alguien se represente como víctima de procesos de 
despojo? ¿Qué cuenta, en concreto, sobre qué le ocurrió, cómo le ocurrió y con qué 
implicaciones? Formular e intentar resolver tales cuestiones implica apostarle a 
una lectura narrativa de la noción de despojo, que tiene sentido si aceptamos que 
participa directamente en el proceso de elaboración narrativa de los aconteci-
mientos, por tanto, en su descripción, explicación y evaluación. 
Afirmar que la noción de despojo funciona como una narrativa puede inco-
modar a quienes asocian este enfoque con una versión extrema del rela tivismo, 
que pone en entredicho la realidad de cualquier proceso social y la objetividad 
de las categorías que usamos para comprenderlos. Pero atender al carácter na-
rrativo de la noción de despojo no implica necesariamente ni una cosa ni la otra. 
No implica asumir que cualquiera que se enuncie como víctima de despojo solo 
por ello puede ser considerado como tal, ni que quienes no lo ha cen dejen de 
serlo por esa misma razón. Significa, más bien, proponer una concepción más 
compleja de lo real y lo objetivo, en donde lo real incluye los productos materia-
les y simbólicos de la acción humana sedimentada, y donde el carácter objetivo 
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de un predicado o afirmación sobre algo depende de su adecuación a las reglas 
vigentes en el contexto social e histórico, sobre lo que puede y cómo puede decir-
se26. Es una tarea que supone una mirada contextual de dicha noción, consciente 
de la historia que hay detrás de ella y cuya validez gnoseológica no se define por 
fuera de las reglas de enunciación vigentes en el contexto en que opera. Mirada 
que, por lo mismo, permita entender cómo la noción de despojo interactúa diná-
micamente con los procesos sociales que ayuda a interpretar, ya sea gestándose 
en ellos o influyendo en su desarrollo27. 
Como vienen argumentando los estudiosos del género narrativo, las na-
rraciones proveen descripciones, explicaciones y evaluaciones de acontecimien-
tos. Primero, toda narración nos habla de una transformación (Genette 1998, 16), 
lo que también ocurre cuando afirmamos que alguien fue despojado. ¿En qué 
consiste esa transformación concretamente? Al observar algunos de los usos pa-
sados y contemporáneos de la noción de despojo, encontramos que en su núcleo 
está la idea de que alguien poseía algo valioso que le pertenece, un bien en senti-
do amplio, y que ya no lo posee. Términos como despojo y otros semejantes, como 
usurpación, expoliación o saqueo, nombran un proceso que va de la posesión a 
la desposesión. Nos remiten a la pérdida de un estado original o anterior, en el 
que un bien estaba al alcance de aquel que tenía derechos legítimos sobre este. 
Segundo, las narraciones suponen explicaciones sobre las transformaciones que 
describen, ponen en juego teorías, expertas o mundanas, sobre el cambio y la 
acción humana (Bruner 1990). Esto ocurre también cuando afirmamos que un 
despojo tuvo lugar; no solo estamos describiendo un tipo de cambio, sino que es-
tamos diciendo algo sobre su causa. En el núcleo de la noción de despojo que tuvo 
lugar ha prevalecido la idea de que el cambio de situación que va de la posesión a 
la desposesión fue impuesto, de una u otra manera, por un agente externo. Cuen-
ta la interrupción sobre la relación de alguien y aquello que le pertenece por la 
acción arbitraria de otro. Es un relato donde hay una pérdida que es sufrida por 
el despojado como resultado de la acción de otro: el despojador, así, al hablar de 
despojo, solo le demos nombre y rostro conocido a la primera parte de esa ecua-
ción. Tercero, toda narración conlleva una evaluación moral del cambio narrado 
y, por ende, de los agentes y acciones que lo produjeron (Bruner 1990). Esto ocu-
rre también cuando interpretamos una situación como un proceso de despojo, 
26 Para una perspectiva semejante, véanse la discusión de Grimson (2011) y la sugerente 
reflexión de Gramsci: “La llamada realidad del mundo externo” (2008, 273-277).
27 Para una perspectiva semejante de la relación dinámica entre narraciones y procesos 
sociales, véanse el trabajo de Trouillot (1995), el de Jimeno, Varela y Castillo (2015) y mi 
propio trabajo sobre el tema (Yie 2015, 35). 
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ofrecemos una evaluación moralmente negativa del cambio que describimos y 
lo explicamos con ese mismo término: la interrupción del vínculo entre un bien 
y a quien le pertenece. Hay aquí una narrativa con una función execrativa que 
marca un límite entre lo aceptable e inaceptable, entre lo deseable e indeseable. 
Este análisis nos permite concluir que el núcleo mismo de la noción de 
despojo está constituido por una narrativa28 donde un sujeto es privado injusta-
mente de su derecho a gozar de un bien que le pertenece por la acción arbitraria 
de otro. Dicha narrativa no solo describe un acontecimiento, sino que también lo 
explica y lo evalúa. En consecuencia, su uso, ya sea por parte de analistas socia-
les o de personas ajenas al trabajo académico, implica teorizaciones y valoracio-
nes morales más o menos explícitas sobre procesos de desposesión. La noción de 
despojo es, de manera simultánea, un instrumento analítico y de enjuiciamiento 
moral, independientemente de quien la utilice, lo que la convierte en una he-
rramienta de gran potencial transformador en sociedades marcadas por la desi-
gualdad como la nuestra. Ello no implica que no pueda ser usada también desde 
posiciones conservadoras. 
Mediaciones conceptuales 
y morales de la noción de despojo 
La narrativa puesta en juego en la noción de despojo tiene sentido en una cier-
ta formación ideológica en la que existen sujetos y bienes, indisociablemente 
vinculados entre sí mediante una relación de pertenencia. En esa formación, un 
bien29 está asociado a un sujeto (la humanidad entera, un grupo, un individuo o, 
incluso, otro tipo de entidad) gracias al derecho del segundo a gozar del prime-
ro. Cabe aclarar que el vínculo de pertenencia es lo que constituye a los sujetos 
como sujetos y a los bienes como bienes. Esto quiere decir que los primeros y los 
28 Entiendo por narrativa los términos en los cuales una transformación es entendida, de 
modo tal que un proceso se define como la transición de la esclavitud a la libertad, de 
la pobreza a la riqueza, de la inconsciencia a la consciencia, de la posesión a la despose-
sión, por poner algunos ejemplos. Una narrativa, funciona como una especie de rejilla a 
través de la cual un cierto proceso, integrado por uno o varios hechos, es producido como 
acontecimiento, como parte del proceso de elaboración discursiva de este. Una narración  
es el producto concreto de este proceso y puede implicar la puesta en juego de una o más 
narrativas. Una misma narrativa puede tomar forma en diferentes narraciones y, a su vez, 
varias narrativas pueden actualizarse en una misma narración.
29 Al hablar de bien empleo una noción amplia de este como todo aquello considerado valioso 
y digno de conservación, y que a la vez es objeto de una relación de pertenencia. Esto im-
plica que lo que define un bien no son las propiedades del objeto en cuestión, sino el ser 
un objeto valorado, sea este material o inmaterial (una relación, una forma de conocimien-
to, una habilidad, una capacidad, una posibilidad, etc.). 
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segundos existen como tales solo en el marco de la relación que los vincula. El 
sujeto nombra uno de los lados de la relación, uno que depende de la existencia 
del otro. El bien, por su parte, se constituye como tal —como objeto portador de 
especial valor— gracias a su importancia para la realización del sujeto. Esta re-
flexión un tanto abstracta puede ser útil para comprender, como se ilustra en el 
siguiente ejemplo, por qué las concepciones que existen de un sujeto dado influ-
yen en nuestra idea de aquellas cosas que pueden ser incluidas entre los bienes 
a los cuales tiene derecho, incluso de modo que su privación pueda ser percibida 
como una forma de despojo. 
Al respecto, el 9 de abril del 2016 asistí a un taller convocado por Vía Cam-
pesina en Bogotá, dirigido a líderes y lideresas de diferentes organizaciones del 
país, para discutir el proyecto de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Campesinos y Otras Personas que Trabajan en las Áreas Ru-
rales30. Durante el taller, Diego Montón, representante de la Coordinadora La-
tinoamericana de Organizaciones Campesinas (CLOC), expuso los derechos de 
los campesinos incluidos en el proyecto de declaratoria. Entre estos mencionó el 
derecho a la identidad campesina, que había sido objetado por la Unión Europea, 
cuyos representantes pretendían “desnaturalizar la noción de campesino”. 
Negociamos [habría dicho la UE], pero no serían los derechos de los 
campesinos sino la declaración de aquellos que viven en el campo. Y 
ellos decían “porque, además, campesino en Inglaterra es despectivo, 
se dice campesino como una forma de tratar de maltratar a alguien”. 
Entonces ahí se entró en la discusión. Nosotros dijimos: “Bueno, pues 
allí precisamente tienen ustedes el problema, el problema es que us-
tedes están estigmatizando a quienes producen alimentos”. Entonces 
planteamos fuertemente el derecho a la identidad. Y ahí volvimos a lo 
mismo: ¡campesino!, tratando de englobar en eso múltiples identidades, 
pero, a su vez, asociando que esa identidad se ve vulnerada cuando no 
hay acceso a la tierra y al territorio. Entonces nosotros decimos, y aquí 
con mucho cuidado también, porque, ¿qué nos pasaba?, que si nosotros 
redactábamos muy firme eso de que el campesino es quien tiene re-
lación con la tierra, quedaban fuera los sin tierra, los despojados, los 
que ya no están en la tierra. Pero algunos sectores dicen: “Bueno, eso lo 
utilizamos, el que ya no está en la tierra no es campesino”. Entonces, la 
reacción y lo que estamos tratando de trabajar ahí es que se diga que se 
viola el derecho a la identidad cuando se despoja o no se permite acceder 
30 Véase http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/WGPleasants/A-HRC-
WG-15-1-2_sp.pdf.
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a la tierra y el territorio, y englobar una definición de los sujetos de esta 
declaración que nos permita tener una proyección de la vuelta al cam-
po, que para nosotros [los latinoamericanos] es fundamental y para los 
europeos también.
 
La intervención de Montón ilustra cómo las luchas en torno a las formas 
de nombrar y concebir a ciertos sujetos están ligadas a las luchas por el recono-
cimiento de derechos. La lucha de la CLOC para que los “sin tierra” sean conce-
bidos como campesinos despojados hace parte de un esfuerzo para que se les 
reconozca el derecho a la tierra y al territorio. Algo semejante se deduce del es-
fuerzo de algunas organizaciones campesinas colombianas para que se incluya 
el término campesino en vez de trabajador agrícola en la Constitución. Como se 
aprecia en la intervención del senador Alberto Castilla (véase página 89), más 
que un simple cambio de términos, lo que buscan quienes enarbolan el proyecto 
de reforma legislativa es transformar la manera en que una parte importante de 
la población rural colombiana es visibilizada por el Estado. Con su aprobación 
se busca que quienes queden incluidos dentro de esa categoría sean reconocidos 
como sujetos de derechos sociales, políticos y culturales, y no únicamente como 
trabajadores y productores de alimentos (CNA, Cinep 2014, 13). Algo semejante 
ocurre en el caso de las organizaciones que promueven una identidad campesina 
territorializada como el CIMA. Según vimos, como parte de la conformación del 
TCA del norte de Nariño y el sur del Cauca, los dirigentes del CIMA vienen pro-
moviendo una nueva versión de la identidad campesina que incluye atributos 
generalmente asociados con los grupos étnicos, en el marco de una lucha por el 
reconocimiento constitucional de derechos. 
Los anteriores ejemplos muestran que, en su articulación con ciertas con-
cepciones de sujeto y bienes, la noción de despojo tiene una profunda dimensión 
normativa y valorativa. Por una parte, existe una estrecha relación entre nues-
tras concepciones sobre la realidad y cómo actuar en ella. Para el caso analizado, 
entre ciertas concepciones de lo que es ser campesino, lo que merecen (acceder 
a la tierra o conservar su territorio, por ejemplo) es el modo en que deben ac-
tuar (manteniendo su vínculo con la tierra o convirtiéndose en guardianes del 
territorio, el medio ambiente y la cultura campesina)31. Las disputas por la de-
finición de los grupos humanos revelan así su dimensión normativa, por lo que 
31 En la Primera Minga por la Soberanía y la Armonización del Territorio mencionada, se es-
tableció la guardia campesina de TCA del norte de Nariño y el sur del Cauca, entre cuyas 
funciones estaría la protección del territorio, del agua, del medio ambiente y de la cultura 
campesina. 
Narrando (desde) el despojo
97
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016
Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología
están necesariamente inscritas en el horizonte de la política. Por otra parte, los 
ejemplos ponen en evidencia que las concepciones de realidad que atraviesan 
la noción de despojo tienen una dimensión valorativa. Como se señaló, entiendo 
por bien un elemento al que se le asigna valor en tanto aparece como la condición 
de realización de un sujeto. Decir que los campesinos pueden ser despojados de 
la tierra y el territorio equivale a decir que ambos son objetos de los cuales los 
campesinos dependen para realizarse como tal y que, por tanto, son valiosos. Lo 
mismo aplica para las semillas, el agua, los bosques, entre otros elementos que 
varios dirigentes del CIMA y otras organizaciones de la región incluyen en el lis-
tado de bienes que se están despojando a las comunidades campesinas. En el caso 
del CIMA, más que recursos, esos elementos se están codificando como bienes co-
munes32 de los que dependen las comunidades campesinas para su reproducción 
social, e incluso como bienes sagrados de los que depende su propia existencia 
espiritual (Yie 2016). De este modo, la noción misma de despojo se ve ensanchada 
y no se limita a la desposesión de la tierra, sino que también se extiende a otros 
bienes inmateriales a los que se les asigna un valor (como los conocimientos, la 
cultura e incluso la identidad). 
Finalmente, una implicación de la consustancialidad entre sujetos y bie-
nes es que el despojo se puede interpretar como algo más que la simple pérdida 
del bien en cuestión. En la medida en que los bienes se asumen como condición 
para la realización del sujeto, no son, en sentido estricto, una exterioridad. La 
relación del sujeto con el mundo externo no es lo único que se bloquea con el 
despojo; lo que se afecta es su propia existencia pues ha perdido aquello de lo que 
depende para realizarse33. Así lo expresó el representante de la CLOC al afirmar 
que la identidad campesina se ve vulnerada cuando no hay derecho a la tierra 
y al territorio, y así también lo hizo uno de los dirigentes que intervino en la 
II Minga por la Soberanía y la Armonización del Territorio (San José de Albán, 18 
y 19 de agosto del 2016): 
¿Cuál es la palabra clave para saber cuál es la esencia, por qué hay un 
conflicto social en nuestro país? Y hay una sola palabra que nos resu-
me todo: el despojo. Desde el 12 de octubre de 1492 hasta la fecha, a los 
32 Esta categoría fue promovida por algunos académicos del Cinep que colaboran con el pro-
ceso de conformación de TCA en la zona de influencia del CIMA, en el marco del proyecto 
Construyendo Paz con Equidad desde Nariño (Cinep, Fundación Humanismo y Democracia 
H+D y Fundesuma). 
33 Algunos desarrollos recientes del concepto de despojo en Colombia van en esa dirección.  
“En contraste con las visiones más homogeneizadas del despojo, entendemos que el despo-
jo no se limita a la expropiación de bienes, sino que también involucra la interrupción de 
relaciones sociales significativas para la reproducción de la vida” (Raíz-AL 2015, 37). 
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campesinos, a la gente del común, a nuestras comunidades las han des-
pojado. ¿Qué es despojar?: quitarles [...]. Esa es la esencia del conflicto 
social, porque con el despojo le quitan hasta la dignidad del ser huma-
no. Hagan de cuenta que a una persona le quitan la ropa; indignidad, 
esa es la esencia del conflicto social. 
Como ilustra esta cita, el despojo puede ser interpretado (narrado y expe-
rimentado) como una forma de agravio moral34, en la medida en que se puede 
asumir como una negación de la idea que tienen los propios sujetos de lo que 
merecen o a lo que tienen derecho, y que, como hemos dicho, se relaciona con la 
idea que tienen de lo que son. En esta línea, Luís R. Cardoso de Oliveira (2009), 
basándose en Mauss (2009) y Honnet (1997), plantea que la interrupción de dere-
chos por la acción de otro, incluidos los Estados, puede ser vivida como una ne-
gación de la dignidad de los participantes, de su propio valor social. Podríamos 
decir entonces que, bajo ciertas concepciones de sujeto que beben de narraciones 
vigentes sobre lo que son, la experiencia del despojo puede ser doble35: el sujeto 
no solo experimenta la pérdida del bien en cuestión sino que, al negársele su 
derecho a vincularse de forma efectiva con él, podría experimentar también el 
despojo de su propia identidad. 
Hacia una concepción histórica 
y productiva de la noción de despojo
Hasta aquí he expuesto dos planteamientos sobre el despojo. Primero, dicha no-
ción implica la puesta en juego de una narrativa: un sujeto es desposeído injus-
tamente de su derecho a gozar de un bien específico como resultado de la acción 
arbitraria de otro. Segundo, es una noción mediada conceptual y moralmente 
y articulada a concepciones cambiantes sobre los sujetos, los bienes y la fuente 
de legitimidad de un vínculo de pertenencia entre ambos. A partir de allí ex-
pondré un tercer y último planteamiento: la noción de despojo tiene un carácter 
34 Un planteamiento semejante propone la CNRR, que asocia el despojo no solo con la pérdi-
da de un bien material específico, sino con afectaciones morales y existenciales usualmen-
te no reconocidas en las visiones legalistas (CNRR 2009, 26-30).
35 Mi análisis se basa en una perspectiva de la experiencia como el producto de un ejercicio 
de elaboración narrativa a partir de los trabajos de Joan Scott (2015) y de Ernst van Alphen 
(1999). Ambos autores plantean que experiencias y narraciones no pueden aislarse. Las 
narraciones permiten pensar, expresar y conceptualizar el evento. Más que un medio de 
expresión o representación de la experiencia, son aquello que lo configura. 
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histórico y productivo. Es, por tanto, un fruto de los procesos a los que alude y un 
instrumento para incidir en ellos. 
En su trabajo sobre la racionalidad económica de los campesinos de Viet-
nam y Birmania, James Scott avanzó hacia una comprensión moral de la noción 
de explotación. Planteó que en el centro de esa noción está la idea de que algunos 
individuos, grupos o clases se benefician injustamente de la labor de otros. Asi-
mismo, señaló que la explotación implica ciertas normas de justicia con las cua-
les se juzga el modo en que se distribuyen los esfuerzos y recompensas ligados al 
trabajo en una situación dada. En la versión marxista, ese criterio se relaciona 
con la teoría del valor/trabajo y en la versión liberal, reposa en la teoría del libre 
mercado (Scott 1976, 158). Mientras en el primer caso un jornalero debería reci-
bir de acuerdo con el valor que su trabajo le incorpora al suelo, en la teoría libe-
ral esto ocurre según las leyes de la oferta y la demanda. Sin embargo, subraya 
Scott, al atender a los criterios utilizados por los campesinos es posible encontrar 
que ninguno de los dos anteriores se aplica. Esto lo lleva a preguntarse por las 
nociones de explotación y los intercambios económicos moralmente aceptables 
que median en los sentimientos y comportamientos de los campesinos. 
Creo haber mostrado que una reflexión semejante puede hacerse en rela-
ción con la noción de despojo. Sin embargo, queda por especificar cuál es el obje-
to de enjuiciamiento moral cuando interpretamos una situación dada a la luz de 
la noción de despojo. Según se dijo, el despojo describe un cambio de situación: 
alguien es privado de un bien como resultado de la acción de otro. En consecuen-
cia, lo que se pone en escena es el carácter injusto de ese acto de privación, lo que 
es inseparable de la cuestión sobre el carácter justo de una determinada relación 
de posesión. En el caso de la noción de despojo, lo que está en juego es el criterio 
que da el fundamento moral al derecho del que sería portador un sujeto para 
gozar de un determinado bien. 
Como se mostró, en lo que respecta al derecho a la tierra, no hay un crite-
rio único que legitime, en todo momento y a la vista de todos, el derecho sobre 
ella: podría ser el linaje, como creían las familias tradicionales de Pasto hasta 
hace no mucho tiempo; estar en capacidad de explotar todo su potencial produc-
tivo, como lo afirmaban los dirigentes liberales que defendían la reforma agra-
ria en este departamento; o tener una relación directa con la tierra por medio del 
trabajo, desde una versión más próxima al marxismo. El derecho sobre un terri-
torio también puede basarse en diferentes criterios: la antigüedad de la ocupa-
ción, la singularidad cultural, el ser agentes de desarrollo económico, e incluso 
ser “garantes de la reproducción de la vida”, como lo reivindican organizaciones 
como el CIMA respecto a las comunidades campesinas del norte de Nariño. Pero 
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si asumimos que no hay un criterio universal desde el cual definir la legitimidad 
del derecho a gozar de determinado bien, ¿no estaríamos también obligados a 
aceptar que la noción de despojo no es tan diáfana y estable como aparenta serlo? 
En la medida en que tales criterios se modifican, debemos aceptar que su conte-
nido y alcance también lo hacen.
¿Cuál es entonces el origen de esos criterios y sus transformaciones? En su 
estudio sobre la racionalidad económica de los campesinos de Vietnam y Birma-
nia, Scott plantea que ellos experimentan la explotación allí donde las medidas 
económicas de las élites ponen en riesgo su supervivencia, de acuerdo con una 
racionalidad moral basada en una “ética de la subsistencia” que prioriza el ase-
guramiento por encima de la acumulación de ganancias. La ética de la subsis-
tencia, sugiere Scott, se origina en las precarias condiciones de vida resultantes 
de la posición de los campesinos en la estructura social. Y señala que, pese a la 
variedad de culturas, condiciones económicas y experiencias históricas que dan 
forma a las actitudes de los campesinos, los problemas análogos de subsisten-
cia, renta e impuestos para cultivadores que ocupan una posición similar en la 
estructura social hacen probable la formación de un cuerpo parecido de senti-
mientos sobre justicia y explotación (Scott 1976, 157). 
¿Es suficiente esa explicación? ¿Podríamos concluir que todos aquellos que 
“viven con el agua al cuello” emplean los mismos criterios para definir si están 
siendo explotados o no, y que solo ellos los aplican? Mi posición al respecto es 
que tales criterios tienen detrás de sí una historia lo suficientemente compleja 
para ser reducida a una fórmula. Sobre este punto, los trabajos de E. P. Thompson, 
de quien Scott tomó la expresión economía moral, pueden ser de utilidad. Para 
Thompson los principios de legitimación que le dan forma a la economía moral 
no tienen un carácter innato y universal. Tampoco se deducen directamente de 
las condiciones materiales de vida de las personas ni son el efecto de un proceso 
de alienación ideológica. Son más bien la expresión de una conciencia singular de 
clase que se forma en un horizonte de experiencias compartidas ligadas a proce-
sos históricos de largo aliento. Tanto en La formación de la clase obrera inglesa 
(2012) como en Costumbres en común (2000), Thompson muestra que los principios 
mediante los cuales los sectores populares definen la legitimidad de las condicio-
nes de sus intercambios de objetos y trabajo, y de acceso a diferentes bienes, no 
son estáticos. También muestra que tales principios no tenían un origen de clase 
necesario, al incluir antiguas regulaciones avaladas por las élites que en otras 
circunstancias serían asumidas como injustas. Lo interesante de su aproxima-
ción es que muestra que la economía moral no está inscrita en algo semejante al 
Narrando (desde) el despojo
101
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016
Vol. 52, N.0 2revista colombiana  
de antropología
subconsciente universal de las clases subalternas, sino que se gesta dentro de los 
procesos de lucha por la dirección política, económica e ideológica de la sociedad. 
La discusión gramsciana en torno a las ideologías y su función en los pro-
cesos hegemónicos es clave para entender la propuesta de Thompson. Gramsci 
consideró que las ideologías implicaban una concepción de mundo aparejada a 
una norma de conducta, lo que suponía no solo aceptar el carácter indisociable 
entre filosofía y moral (o entre visiones de mundo y normas de conducta), sino 
también entre teoría y práctica (Bianchi 2008, 162). La ideología pierde así su 
carácter etéreo y asume en Gramsci una existencia material (Bianchi 2008, 134). 
Esto implica que las luchas ideológicas no se resuelven en las alturas incorpóreas 
del pensamiento para organizar luego las prácticas, sino que estas últimas son 
los terrenos en donde se desenvuelven tales luchas. Por ello mismo, las prácti-
cas son también el terreno de gestación, reproducción y transformación de las 
concepciones de mundo o, como diría Gramsci, “la historicidad de la filosofía no 
significa otra cosa que su practicidad” (2008, 162). 
Con respecto a las concepciones de realidad y justicia que median la noción 
de despojo, asumir la perspectiva gramsciana sobre la ideología supone aceptar 
que tienen una historia cuyo curso no está predefinido, sino que se resuelve en 
medio de la contradicción y la contienda. En tanto la noción de despojo obtiene su 
significado y alcance definitivo en su articulación con dichas concepciones, tiene 
una suerte similar. Según lo vimos, las disputas en torno a qué es ser campesino 
y quiénes están cubiertos por esa categoría, qué tipo de cosas son valiosas (la 
tierra, el agua, las semillas, el territorio) y en qué reposa su valor (ser fuente de 
riqueza material, fuente de vida o de continuidad cultural), así como los criterios 
que definen su derecho a poseerlas, constituyen una parte de la historia de la 
noción de despojo. 
La noción de despojo no solo cuenta una historia de contradicciones y 
conflictos, sino que es moldeada por ellos; no es únicamente un instrumento de 
análisis histórico, sino que también es un producto de la historia. Esto implica 
que debemos apostarle a una mirada contextual de dicha noción, especialmente 
sensible a las prácticas sociales en las que se desarrollan y resuelven las contra-
dicciones y los conflictos ideológicos. Dado el lugar privilegiado que la aproxima-
ción etnográfica les ha dado a las prácticas, esta puede ser muy provechosa pero 
no debe quedarse en el análisis del presente. Es necesaria la indagación histórica 
con un enfoque etnográfico centrado en las prácticas. 
Finalmente, al plantear que las concepciones y los valores de un grupo 
no son una exterioridad de las relaciones económicas en las que están inmersos 
sus miembros, Thompson reconoció que tanto las concepciones como los valores 
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ayudan a darles forma a dichas relaciones. De esto resulta que los criterios que 
definen la legitimidad de la posesión son una fuerza tan real como la propia gra-
vedad. Tales criterios, por tanto, son parte de las condiciones que definen el ac-
ceso de individuos inscritos en diferentes categorías sociales a distintos tipos de 
bienes, así como de las condiciones de su distribución y circulación entre ellos. 
Esta afirmación también vale en el caso de las concepciones sobre los sujetos y 
los bienes existentes. El corolario es que la propia noción de despojo tiene una di-
mensión productiva, como lo plantea Raíz-AL (2015, 39). Al poner en juego ciertas 
concepciones de sujetos y bienes, así como de los principios sobre los que descansa 
la legitimidad de los primeros de gozar de los segundos, la noción tiene un enor-
me potencial político. Al igual que ha ocurrido con las nociones de explotación y 
sometimiento, la de despojo puede propiciar nuevas formas de identifica ción po-
lítica bajo designaciones no tan nuevas, así como incidir en las formas de lucha de 
los actores sociales y en la manera en que las comprenden. Como decía Gramsci 
(2008) apelando a Marx, “los seres humanos toman conciencia de su posición 
social y, por tanto, de sus tareas en el terreno de la ideología” (343). La noción de 
despojo, como forma ideológica, no es solo un instrumento de contención sino 
también de lucha. 
En su interacción con los regímenes vigentes de acceso a diferentes tipos 
de bienes, la noción de despojo puede tener efectos transformadores. Así podría 
concluirse de su uso por organizaciones empeñadas en el reconocimiento de de-
rechos territoriales a campesinos, como el CIMA. En este caso, la noción de des-
pojo cuestiona las condiciones de inequidad entre las comunidades rurales, con 
y sin marcas étnicas, dentro del régimen jurídico colombiano, pero sobre todo 
las desigualdades existentes entre buena parte de la población rural del depar-
tamento y el país, y el gran capital nacional y extranjero. De tener éxito, podrían 
verse transformaciones en las relaciones de fuerza entre los diferentes sectores 
en disputa por el control de la zona y sus recursos, con efectos reales sobre las 
vidas de aquellos que allí habitan y trabajan. Sin embargo, la preponderancia 
ganada por la noción de despojo entre las organizaciones campesinas conlleva el 
riesgo de subsumir, sin pretenderlo, viejas demandas del sector rural (reforma 
agraria, condiciones de trabajo justo, por ejemplo) que tienen un vínculo históri-
co más estrecho con la, menos en boga, noción de explotación. Al menos esto será 
así en los casos en que el reconocimiento de derechos territoriales a comunida-
des campesinas se contemple principalmente como una vía de prevención con-
tra potenciales procesos de despojo y no como una forma de reversar los efectos 
del pasado. Pienso, por ejemplo, en la situación de muchos campesinos sin tierra 
que trabajan como jornaleros en algunas de las zonas donde las organizaciones 
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campesinas tienen proyectado conformar territorios campesinos bajo alguna fi-
gura que goce de reconocimiento del Estado. Los anhelos de esos campesinos des-
poseídos de acceder a la tierra o de tener condiciones de trabajo justas podrían 
diluirse en un ruido de fondo en el que se destacan las demandas que ellos y los 
campesinos con tierra de su misma zona dirigen al Estado para que reconozca 
su derecho al territorio y a gobernarlo. Claro está, como bien mostró Marx al 
hablar de acumulación originaria, las nociones de despojo y explotación no son 
necesariamente excluyentes. De hecho, pueden ubicarse al principio y al final de 
una misma narrativa, de modo que la situación de muchos jornaleros puede ser 
interpretada como una forma de explotación que resulta de procesos de despojo 
previos. Como ocurrió en la década de 1960, la lucha de algunos campesinos por 
no ser explotados pasaba por la lucha por acceder a la tierra. Algo semejante po-
dría decirse con respecto al vínculo entre las luchas por el derecho a la tierra y 
las luchas por el derecho al territorio. Estas tampoco tienen que ser excluyentes. 
Por el contrario, la lucha por acceder a la tierra podría asumirse como parte de 
las luchas por el derecho a permanecer en el territorio y a gobernarlo, lo que vale 
también en el caso contrario. 
Pero los riesgos de la noción de despojo no solo tienen que ver con los usos 
que de ella pueden hacer las organizaciones campesinas. Como han mostrado 
recientemente algunos representantes de la clase terrateniente y empresarial del 
país, dicha noción se puede usar también con fines conservadores, de modo que 
contribuya a reproducir los despojos sobre los que descansan los privilegios de 
un sector minoritario. Piénsese, concretamente, en la versión promovida por al-
gunos de esos representantes en el marco de las discusiones sobre la implemen-
tación de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, según la cual los llamados 
segundos ocupantes no son despojadores sino despojados. Sin embargo, recono-
cer estos riesgos no debe llevarnos a abandonar sin más la noción de despojo. La 
expansión de su uso entre diversos y contrapuestos actores sociales la convierte 
en un terreno especialmente fértil para la expresión de algunas de las contradic-
ciones sociales más profundas y de aquellas visiones que las atraviesan. Y no es 
necesario asumir punto por punto los postulados de la teoría marxista sobre la 
historia para reconocer que la expresión abierta de las contradicciones es una 
oportunidad para que se den algunas transformaciones en nuestra sociedad. 
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